那一天，崔衡没有预料到“木算筹的缺口”会成为整件事的转折。架空边塞粮仓有自己的日常秩序：人们按时工作、交谈，也习惯把看不见的问题留给明天。可是账册与真实粮袋始终对不上，这件事无法再被解释成偶然。
崔衡先把眼前能够确认的线索记了下来，没有急着给出结论。驿卒阿白从另一种角度提出疑问：如果所有人只相信最方便的说法，真正受到影响的人又由谁来倾听？这句话让原本简单的决定变得沉重。
在架空边塞粮仓里，有一条几乎人人都知道的原则：粮仓进出必须经两名经手人签字。但原则落到具体的人和事上，往往没有纸面上那么清楚。崔衡沿着这条规则追查时，发现此前忽略的一处细节，它没有立刻解释全部问题，却使接下来的行动有了方向。
入夜以后，崔衡重新整理当天的记录，把已经证实的事实和仅仅出于猜想的部分分别标记。木算筹的缺口并不是故事的答案，而是一次必须作出的选择。面对可能产生的后果，崔衡决定先让相关的人了解真相，再继续向前。